Жизнь как игра. Азартные игры в русской литературе
Художественных произведений об азартных играх немного. Чаще всего сцены с картами если и появляются в произведении, не влияют на сюжет коренным образом. Эта тема появилась в русской прозе ближе к концу XVIII века. Тогда она подавалась в произведениях в поучительном или юмористическом свете. «Пиковая дама», изданная в 1834 году, изменила представление об азартных играх, связав их с мотивом рока. Такой взгляд на гемблинг после Пушкина прочно закрепился в русской литературе.
Александр Пушкин, «Пиковая дама»
Сложно написать произведение об азартных играх, не разбираясь в них. Пушкин был прекрасно осведомлен о мире картежников, так как сам был его частью. Он играл много, но фортуна не благоволила ему. Пушкин откупался от долгов гонорарами за книги, а иногда — и самими произведениями. Так однажды Пушкин оплатил карточный долг главой из «Евгения Онегина».
«Пиковая дама» была написана в ссылке, во вторую «Болдинскую осень». В центре повести — сочетание карт, которые при любых обстоятельствах гарантируют выигрыш. Главный герой — молодой инженер Германн. На одной встрече он узнает от друга о бабушке-графине, которая знает магическую комбинацию, но не разглашает ее никому. Германн становится одержим идеей выведать секрет.
Игральные карты, сделанные в России. 1815 год
Он вступает в любовную переписку с ученицей старой графини. Германн настаивает на ночном свидании, и Полина рассказывает ему, как проникнуть в дом: в этот вечер они с графиней отправятся на бал. Инженер пробирается внутрь и направляется не в комнату возлюбленной, а в кабинет, где поджидает возвращение старухи. Когда графиня возвращается, он просит ее рассказать секрет. После безуспешных уговоров Германн достает пистолет. Графиня, увидев оружие, умирает от сердечного приступа.
Главного героя терзает обида: ему так и не удалось выведать тайну. В одну из ночей к нему является дух графини и называет сочетание карт: тройка, семерка, туз. Германн отравляется за карточный стол, где ставит все на тройку и выигрывает. На следующий день он удваивает выигрыш, выбрав семерку. Когда же он ставит все деньги на третью карту, в его руке вместо туза оказывается пиковая дама.
Иллюстрация к пушкинской «Пиковой даме» 1922 года издания
Карточная игра, описанная в финале, называется Фараон. В ней участвует хозяин дома в роли крупье, или банкира, и гости, которых называют понтерами. Понтирующий игрок ставил на выбранную карту деньги, а банкир раскладывал колоду на две стопки. Если карта, загаданная понтером, ложилась на правую сторону, выигрывал банкир, если на левую — понтер. Масть при этом не учитывалась. Германн проиграл, потому что в руке у него была дама, которая легла направо.
История о трех картах не выдумка автора. Эту историю Пушкин услышал от внучатого племянника княгини Голицыной, которая была фрейлиной при императорском дворе. Однажды она похожим образом помогла племяннику отыграться в карты. После выхода книги дом Голицыной стали называть домом Пиковой дамы, и именуют его так до сих пор. Интересно, что княгиня пережила Пушкина — она умерла в 1837 году в возрасте 93 лет.
Прообразом пушкинской графини из «Пиковой дамы» стала княгиня Голицына
Федор Достоевский, «Игрок»
Роман «Игрок» — отчасти автобиографическое произведение. Федор Достоевский был страстным гемблером. Он проигрывал, одалживал деньги на еду и тратил их на игры. Начал играть он поздно, в 40 лет. Но прежде много прочитал о рулетке во время ссылки в Семипалатинске. Как только писатель оказался за границей, он отправился в казино.
Игорные долги заставили Достоевского принять кабальный договор с издателем Стелловским. По нему писатель был обязан менее чем за месяц написать новый роман, иначе права на публикации перейдут Стелловскому на следующие 9 лет. Чтобы успеть в срок, Достоевский нанял стенографистку Анну Сниткину, которая затем стала его женой. Несмотря на жесткий цейтнот, Достоевский справился — внушительных размеров роман «Игрок» был написан всего за 26 дней. Изначально книга называлась «Рулетенбург», но по просьбе издателя писатель изменил название.
Первое издание романа Достоевского «Игрок»
Героем романа — двадцатипятилетний дворянин Алексей Иванович, который работает учителем в семье русского генерала. Он образованный и честолюбивый человек без денег и репутации. События развиваются за границей, в курортных городах Европы. Алексей начинает играть в рулетку ради падчерицы генерала, в которую болезненно влюблен. Но вскоре, почувствовав вкус азарта, главный герой целиком погружается в игру: рулетка из средства обогащения превращается в самоцель.
Роман во многом перекликается с «Пиковой дамой». Оба главных героя увлечены страстью к азартным играм. И в судьбах обоих решающее значение играют старухи: история о секрете графини сводит Германна с ума, а игровой «запой» бабуленьки дает Алексею оправдание для игромании. И в повести Пушкина, и в романе Достоевского любовные влечения протагонистов сменяются азартом.
Но между тем в «Игроке» повествование ведется от первого лица и нет мистики. Большая часть произведения занимает описание чувств Алексея. Достоевскому удалось доподлинно воспроизвести портрет игромана, придав персонажу собственные черты.
Экранизация романа «Игрок» под названием «Большой грешник», США, 1949 год
Леонид Андреев, «Большой шлем»
Леонид Андреев — писатель Серебряного века. Он один из родоначальников экспрессионизма в России — направления, в котором художник прежде всего стремится выразить чувства, а не отобразить реальность. Андреев был тесно связан с Максимом Горьким, который взял молодого писателя под свое крыло. «Большой шлем» Горький считал лучшим рассказом автора, а Лев Толстой поставил на его полях отметку «4».
Произведение родилось из реплики горьковско персонажа в «Жизни Клима Самгина». Самгин рассказывал, как играл с друзьями непрерывно 27 часов, а на 28-й час один из них сыграл большой шлем и умер от радости. Андреев написал рассказ в 1899-м.
Леонид Андреев (слева) и Максим Горький (справа)
В «Большом шлеме» повествуется о четверке приятелей, которые трижды в неделю играют в винт. На протяжение 6 лет они собираются за карточным столом в одном и том же составе. У каждого персонажа свой подход к игре: Николай Дмитриевич любит рисковать и вожделеет собрать большой шлем, Яков Иванович сдержан и «не играет больше четырех». Прокопий Васильевич боится крупного выигрыша, так как убежден, что за большим счастьем следует большое горе. А его сестра Евпраксия Васильевна теряется, когда ей выпадают высокие карты и нужно принимать ответственное решение.
За столом происходят досужие, часто бессмысленные разговоры — обычно про погоду. Когда же речь зашла о деле Дрейфуса, самом громком скандале на рубеже XIX-XX веков, участники стола лишь единожды поспорили на эту тему и больше ее не поднимали.
Капитан Альфред Дрейфус, незаконно обвиненный в шпионаже. Это дело вызвало большой резонанс в Европе
Единственное, что по-настоящему интересует игроков — винт. Когда Николай Масленников пропадает на некоторое время, им становится неуютно: играть втроем непривычно и не особо-то интересно. Когда же Николай возвращается и объявляет, что его сына посадили, за столом впервые узнают о существовании у него ребенка.
Кульминация происходит, когда Николай почти собирает самую крупную комбинацию — большой шлем. Он делает ставку и тянется за картой, но внезапно умирает от сердечного приступа. Яков открывает последнюю карту и она оказывается как раз той, что была необходима для большого шлема. Растерянные игроки не знают, кому сообщить о смерти Николая. Оказывается, они ничего не знают друг о друге.
Рассказ отыгрывает метафору «жизнь как игра». Отношение участников к игре неразрывно связано с их представлениями о жизни. Судьба, как и карты, упорно не подчиняются желаниям человека: столь же неожиданно собирается комбинация, сколь внезапно происходит инфаркт. Легкий флер мистики еще больше сближает рассказ Андреева с повестью Пушкина.
Варлам Шаламов, «На представку»
Варлам Шаламов известен рассказами о жизни заключенных ГУЛАГа. Автор пишет лишь о том, что пережил сам: он отбыл три срока в лагерях и был прекрасно знаком с блатным миром, который и описывает в своих очерках. Шаламов также пишет о стремительной деградации человека, попавшего на каторгу. Сборник «Колымские рассказы», куда входит «На представку», автор написал после 15 лет, проведенных на Колыме. Первые рассказы появились в 1954-м, а полностью сборник завершен в 1962 году.
Второй арест Варлама Шаламова в 1937-м
Рассказ «На представку» посвящен карточным играм среди зэков, которые предпочитают терц, штос и буру. Авторитеты не участвуют в групповых играх вроде очка, и играют только один на один. В качестве ставок используются вещи, и каждый раз игрокам приходится выбивать справедливую цену для своей ставки. Часто этот процесс сопровождается руганью.
Воры не играют по-честному. Наоборот, суть карточного поединка заключается в том, кто кого обманет. Хороший шулер должен уличить соперника в жульничестве и не попасться сам. «Исполнять» в воровском лексиконе означает мухлевать, а играть «на представку» — играть в долг.
Повествование в рассказе иногда сворачивает на объяснение нюансов блатного мира. Шаламов подробно рассказывает о производстве самодельных карт и утверждает, что это необходимый навык для каждого блатаря. Карты вырезались из страниц книг — в рассказе сырьем выступаем томик Гюго. Потом листы склеивались крахмалом, который добывался из жеванного и протертого через простынь хлеба. Масти и отличительные знаки наносились по трафарету чернилами из химического карандаша.
Самодельные карты, сделанные заключенными. 1963 год
С кустарным производством карт на зоне боролись. Тюремщики обыскивали заключенных и передачи для них в поисках химических карандашей и изымали их, если находили. Дело было не только в изготовлении нелегальной карточной продукции: с помощью карандаша можно было подделать удостоверения и печати.
В рассказе Шаламова один из блатных по фамилии Наумов проигрывает всю свою одежду и играет на представку. Когда же он остается ни с чем и в последней партии, то с помощью своих шестерок силой отнимает свитер у одного интеллигента, которого в ходе грабежа убивают. Отнятой вещью блатной выплачивает свой долг.
Рукописный оригинал рассказа «На представку»
Шаламов переосмысляет пушкинское видение азарта. В его произведении параллель между жизнью и игрой тонка: человеческая судьба обрывается безо всякой мистики. Кроме этого, с «Пиковой дамой» рассказ Шаламова связыван перекличкой в первых строчках: в повести Пушкина игра происходит у конногвардейца Нарумова, а в «На представке» — у коногона Наумова.
